Domonic Davis, 11 anos, não estava longe de sua casa quando uma chuva de tiros saiu de um carro que passava. Quase duas dúzias de tiros foram enviados contra um grupo de crianças num piscar de olhos.
Outras quatro crianças e uma mulher ficaram feridas no tiroteio em novembro que matou Domonic, que acabara de entrar para o time de basquete da escola.
“O que aconteceu? Como isso acontece com uma criança de 11 anos? Ele estava a apenas algumas portas de distância”, disse seu pai, Issac Davis.
O tiroteio continua sob investigação. Mas os investigadores federais acreditam que os 22 tiros poderiam ter sido disparados na velocidade da luz porque a arma foi convertida ilegalmente para disparar como uma metralhadora.
Comunidades em todo os EUA têm assistido a tiroteios realizados com armas convertidas para totalmente automáticas nos últimos anos, alimentados por um aumento surpreendente de pequenos pedaços de metal ou plástico feitos com uma impressora 3D ou encomendados online.
As leis contra metralhadoras remontam à violência sangrenta dos gangsters da era da Lei Seca. Mas a proliferação de dispositivos conhecidos por apelidos como interruptores Glock, sensores automáticos e chips permitiu que as pessoas transformassem armas semiautomáticas legais em armas ainda mais perigosas, ajudando a alimentar a violência armada, disseram autoridades policiais e federais.
“Os policiais estão enfrentando disparos de armas totalmente automáticas em quantidades que não existiam neste país desde os dias de Al Capone na arma Tommy”, disse Steve Dettelbach, diretor do Departamento de Álcool, Tabaco, Armas de Fogo e Explosivos, ou ATF. “É um problema enorme.”
A agência relatou um aumento de 570% no número de dispositivos de conversão recolhidos pelos departamentos de polícia entre 2017 e 2021, os dados mais recentes disponíveis.
Armas com dispositivos de conversão foram usadas em vários tiroteios em massa, incluindo um que deixou quatro mortos em uma festa Sweet Sixteen no Alabama no ano passado e outro que deixou seis pessoas mortas em um bairro de bares em Sacramento, Califórnia, em 2022. Em Houston, o oficial William Jeffrey morreu em 2021 após ser baleado com uma arma convertida enquanto cumpria um mandado. Em cidades como Indianápolis, os policiais os apreendem todas as semanas.
Os dispositivos que podem converter armas semiautomáticas legais podem ser fabricados em uma impressora 3D em cerca de 35 minutos ou encomendados on-line no exterior por menos de US$ 30. Eles também são rápidos de instalar.
Uma vez instalados, eles modificam o maquinário da arma. Em vez de disparar um tiro cada vez que o atirador aperta o gatilho, uma arma semiautomática com dispositivo de conversão começa a disparar assim que o gatilho é acionado e não para até que o atirador solte ou a arma fique sem munição.
“Você os vê em números impressionantes, especialmente na violência nas ruas”, disse David Pucino, conselheiro-chefe adjunto do Giffords Law Center.
Numa demonstração realizada por agentes do ATF, o disparo de uma arma semiautomática equipada com um dispositivo de conversão era quase indistinguível de uma arma automática. Dispositivos de conversão com designs diferentes podem acomodar uma variedade de armas diferentes, permitindo que as armas disparem a uma taxa de 800 ou mais balas por minuto, de acordo com a ATF.
“Leva dois ou três segundos para colocar alguns desses dispositivos em uma arma de fogo e transformá-la em uma metralhadora instantaneamente”, disse Dettelbach.
Entre 2012 e 2016, os departamentos de polícia dos EUA encontraram 814 dispositivos de conversão e os enviaram ao ATF. Esse número cresceu para mais de 5.400 entre 2017 e 2021, segundo os dados mais recentes da agência.
Eles tomaram conta de Minneapolis em 2021 e ajudaram a alimentar o recorde de violência armada naquele ano, disse o chefe de polícia Brian O'Hara. Além de disparar balas a uma velocidade vertiginosa, os interruptores tornam a arma muito mais difícil de ser controlada pelo atirador, de modo que mais pessoas podem ser atingidas acidentalmente.
“A coisa treme enquanto dispara, então acabamos tendo múltiplas vítimas, pessoas atingidas nas extremidades durante o mesmo tiroteio, porque a pessoa não consegue controlar a arma”, disse O'Hara.
A cidade viu um declínio no seu uso desde a prisão, em setembro de 2022, de um homem acusado de vender interruptores que ele havia encomendado da Rússia e de Taiwan ou que ele mesmo fabricou, disse O'Hara. Mas “ainda é um problema muito, muito real”, disse ele. “Isso está tendo um impacto muito profundo nas famílias, nos bairros e nas comunidades.”
Embora os dispositivos sejam considerados metralhadoras ilegais pela lei federal, muitos estados não têm leis específicas contra eles. Em Indiana, os policiais os encontravam com tanta frequência – várias vezes por semana na capital do estado – que o estado mudou a lei para garantir que incluísse interruptores.
“Temos que atualizar as leis relativas às metralhadoras para lidar com os problemas de hoje”, disse o chefe da polícia de Indianápolis, Chris Bailey.
Apenas 15 estados têm leis próprias contra a posse, venda ou fabricação de armas de fogo automático, segundo Giffords. Indiana foi um dos muitos estados que possuem regulamentações com exceções. Cinco estados não têm nenhuma regulamentação estadual sobre metralhadoras.
Mas muito antes de qualquer acusação, a polícia tem de encontrar os dispositivos de conversão. Muitas vezes do tamanho de uma moeda, eles podem facilmente passar despercebidos ao olho destreinado após serem instalados, disse Dettelbach.
Ele se lembra de ter visitado um departamento de polícia do Texas depois que a ATF organizou um treinamento sobre dispositivos de conversão. Posteriormente, o chefe revistou as armas na sala de evidências e encontrou várias com dispositivos de conversão não detectados anteriormente.
“Esses itens nem sempre parecem tão perigosos quanto são”, disse ele. “Se você vir alguns deles, são pedaços de plástico e metal, e às vezes é até difícil reconhecê-los quando estão realmente sobre ou na arma de fogo porque eles se misturam.”
Eles também são cada vez mais presentes online, nas mídias sociais e nas letras de rap, disse Davis. “Todo mundo está falando sobre interruptores”, disse ele. “É uma tendência assustadora.”
Davis luta para falar sobre a perda de seu filho. Domonic costumava vir com o pai às sextas-feiras para cortar o cabelo na barbearia onde Issac Davis trabalha. O tiroteio também ocorreu numa sexta-feira, tornando o final da semana um momento especialmente difícil.
Davis espera iniciar uma fundação chamada For Every Eleven para combater a violência armada e honrar a memória de seu filho.
“Ainda quero manter o nome dele”, disse ele. “Ele merecia ainda ser relevante. Então eu tenho que continuar. Não importa quanta tristeza eu sofra por ele em particular.”